oOrsta gangen jag gir genom Ekenis, lings Bangatan, 6ver
Kvarnbacken och si lings Perspektivet — sedermera Rase-
borgsvigen — forbi tallarna pa dsen, pa Jungfrustigen genom tall-
dungen och uppfor gingen till seminariet, ir det som om jag inte
lingre var enkla, lilla Ida Maria frin Osterbotten utan hégvilbor-
na Dorothea Cecilia frin Nordamerikas forenta stater, en som tar
tor sig av livets stora ragbrod och som inte vet vad anspriksloshet
och gamla skorpor ir for nigot. Jag gir ut i mitt liv och nidrmar
mig hela tiden det oerhorda, det jag knappt vigar ta till mig, men
hir kommer jag och Ekenis drar inte sina gator undan mina f6t-
ter. Jag gdr hir redan uppfor gingen till seminariet, hisnar litet
infor anblicken av det stora trihuset med ordet "Seminarium” i
stora vita bokstiver ovanfér huvudingingen. Jag ir frimling och
jag dr jag, borta — och 4ndd hemma, pa nagot mirkligt sitt dnda
hemma. Rodvingetrasten sjunger i skogsbrynet. Molnen seglar
obekymrade 6ver himlavalvet. Det ir onsdagen den adertonde
augusti 1920 och jag skall anmila mig hos seminariets direktor
Carl Poppius.
Jag har hort andra intridessokande sjunga pé vigen — de Gvar

for saingprovet hos den fruktade sdnglirarinnan, som lir skall kal-
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las Hyenan. Sjilv kan jag inte sjunga, just nu. Rosten stockar sig i
halsen. Jag gir med fasta steg rakt fram.

Jag knackade pd dorren till direktorns kansli. Direktorn satt
vid skrivbordet. Han hade ett fryntligt ansikte med runda glas-
6gon, det bruna haret slitkammat med sidobena pa vinster sida,
rak nisa och en stor mustasch som nistan dolde hela munnen.
Han log vinligt mot mig. Jag log forsiktigt tillbaka men maste
inda ha sett ridd ut, for han sade:

— Sija, froken. Jag bits inte.

Sedan fragade han efter mitt namn och min hemort och varfor
jag ville bli lirarinna.

Det sista kom &verraskande. Vad skulle jag svara pa det? Inte
kunde jag ju tala om att stjirnemunnarna i himlarymderna viskade
dt mig att jag maste folja min kallelse att, ja, att std framfor barnen
och ... Jag miste akta mig si att jag inte svivade ut i dikter. Jag
maste visa att jag hade fotterna pé jorden, sd att han forstod att jag
var alldeles vanlig och drbar och skulle studera allt vad jag orkade
om jag bara blev antagen.

Jag sg forlidget ner pa mina snorkingor.

-Jag ...

— Saja, froken Nordgren. Tala fritt bara!

D3 kom jag med ens att tinka pé ett av mina tidigaste skolmin-
nen, en dag di jag ocksé hade stitt och skamset sett ner pd mina
skor. Det var den kanske mest konkreta orsaken till mitt yrkesval
som jag kom p4, si jag 6ppnade munnen och ...

— Ja, det var si att ... i folkskolan blev jag en dag placerad i
skamvrin for att jag hade skrattat under morgonbonen (jag sval-
de). Dé tinkte jag (nu sig jag direktorn rakt i ansiktet) att jag
aldrig vill std i skamvran mer, att jag skall bli lirarinna.

Direktorn tvinnade sin mustasch.



—Hmm ...

— Jag vill hjilpa andra minniskor till ett innehallsrikt liv, fort-
satte jag. Jag kan inte tinka mig nigot annat yrke én ldrarens.

— Bra, froken Nordgren.

Han sdg ner pd sina papper och gjorde en anteckning.

— Ni kan ga.

Mer 4n si var det inte.

Kanske skulle somliga ha skrattat 4t mig, om de hade sett mig i
direktor Poppius rum den augustidagen. Det var som om jag inte
riktigt vgade finnas till just nir jag ville s& mycket. Min lingtan
slog kullerbytta inom mig, sa att jag, nir det riktigt gillde, knappt
kunde tala och bara vintade pé vad andra skulle géra. Jag ville f6r
mycket samtidigt som jag hoppades for litet. Dd var det sviért for
andra att fi syn pa mig.

Hur blev jag sidan?

Det finns alltid en orsak.

Orsaken ligger ndgonstans inlindad i ett nystan av smérta som

jag drar mig for att rulla upp.
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